Przykład z Autobiografii: Dzienniki intymne

Prywatne pamiętniki ujawniają w ich autorach intencję uczciwości wobec siebie, wzajemnego poznania się, a nie moralnego osądzania siebie. Jako wzór tego gatunku mamy Pamiętnik Anny Frank. Dziewczyna Anne Frank opowiada sobie swoje życie, nie zastanawiając się nad opiniami przyszłych pokoleń, pisze z niepodważalną autentycznością. Spójrzmy na kilka linijek z jego pamiętnika.
Sobota, 20 czerwca 1942 r.
„Nie pisałem od kilku dni: musiałem raz na zawsze zastanowić się nad tym, co oznacza Dziennik. Wyrażanie myśli jest dla mnie wyjątkowym uczuciem, nie tylko dlatego, że jeszcze nigdy nie pisałam, ale bo wydaje mi się, że później ani ja, ani nikt inny nie byłby zainteresowany zwierzeniami trzynastoletniej uczennicy. W każdym razie to nieistotne. Chcę pisać, a jeszcze bardziej sondować moje serce o różne rzeczy. „Rola jest bardziej cierpliwa niż mężczyźni”. To powiedzenie przyszło mi na myśl pewnego dnia lekkiej melancholii, kiedy śmiertelnie się znudziłam, z głową opartą na rękach, zbyt zdenerwowana, by zdecydować się wyjść lub zostać w domu. Tak, rzeczywiście, papier jest cierpliwy i przypuszczam, że nikt nie będzie się martwił o tę godnie zatytułowaną płytę pilśniową Pamiętnik, nie mam zamiaru go kiedykolwiek czytać, chyba że znajdę w swoim życiu przyjaciela, któremu pokaż mu to. Tutaj doszedłem do punktu wyjścia, do pomysłu założenia Dziennika: nie mam przyjaciela.

Żeby było jaśniej, lepiej się wyjaśniam. Nikt nie może uwierzyć, że trzynastoletnia dziewczynka jest sama na świecie. Z pewnością nie jest to do końca trafne: mam rodziców, których bardzo kocham, i szesnastoletnią siostrę; Krótko mówiąc, mam około trzydziestu towarzyszy, a wśród nich tak zwanych przyjaciół; Mam mnóstwo wielbicieli, którzy podążają za mną wzrokiem, podczas gdy ci, którzy w klasie nie są w stanie mnie zobaczyć, próbują uchwycić mój wizerunek za pomocą kieszonkowego lusterka. Mam rodzinę, miłe ciotki i wujków, fajny dom. Nie. Najwyraźniej niczego mi nie brakuje, z wyjątkiem przyjaciela. Z moimi towarzyszami mogę się tylko dobrze bawić i nic więcej. Nigdy nie rozmawiam z nimi bardziej niż o wulgaryzmach, nawet z jednym z moich przyjaciół, ponieważ nie możemy zbliżyć się do siebie; na tym polega trudność. Ten brak pewności siebie jest być może moją prawdziwą wadą. Tak czy inaczej, mam do czynienia z faktem dokonanym i żałuję, że nie mogę go zignorować.
Stąd powód powstania tego czasopisma. Aby lepiej przywołać wymyślony przeze mnie obraz długo oczekiwanego przyjaciela, nie chcę ograniczać się do prostych faktów, jak to czyni wielu, ale chcę, aby ten Dziennik był personifikacją przyjaciela. A ten przyjaciel będzie miał na imię Kitty ”. Bibliografia uzupełniająca, N? 20)